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DUE PAROLE DI PREFAZIONE 


La Sibilla delVAdda è il primo lavoro che io ho scritto 
per teatro. Tolsi 1' argomento da una tradizione italiana 
della magnifica collezione che, per cura del BrofFerio, ve- 
deva la luce in Torino nel 1R47. Leggendo quelle pagine, 
la mia immaginazione* fu scossa vivamente , e traspor- 
tato dal volo della mente giovanile, giunsi a persuadermi 
che, per uno dei secondarii teatri di prosa della nostra 
città, quel truce argomento , a cui andava commisto an- 
che un pò di soprannaturale , avrebbe ottenuto di leg- 
gieri un felice successo. Detto, fatto !... In pochi giorni 
ti schicchero giù il dramma, tal quale esce ora dal tor- 
chio , e lieto e superbo con me stesso dell’ opera mia , 
mi credetti almeno almeno un novello Alfieri! 

Lettore, non meravigliarti. Volgeva allora l’anno 1856; 
io era giovanissimo. La felice inesperienza degli anni 
sereni, e più ancora quella tal quale boriosa confidenza 
che han sempre di sè 1 giovani, mi determinò a tentare 
la pruova ; e già il mio manoscritto stava alla lettura 
degli artisti che dovevano rappresentarlo al modesto tea- 
tro della Fenice , quando un divieto della pretesca cen- 
sura di quei tempi felici, ne proibì la rappresentazione, 
ed io rimasi deluso nell’aspettativa di fare, arrossendo, 
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capolino fra gli antori patri! del giorno. Allora con Tama- 
rezza di un primo disinganno, presi il mio lavoro, e volli 
protestare e gridare all’ abuso , all’ ingiustizia , ma poi 
fui consigliato a tacere, e forse fu per Io meglio.... 

Oggi, dopo dodici anni da che il lavoro è scrìtto , io 
mi fo ardito di farlo pubblicare per le stampe. Forse ho 
torto... ma il gentile lettore vorrà mandarmi assoluto, ri- 
cordando solo che in no lavoro qualunque (e sia anche 
pessimo) vi si scorge sempre 1’ amor dello studio , e la 
speranza di far bene. Ecco perchè io stampo la mia Si- 
billa. D’altronde non ne fo tirare che soli cento esemplari, 
dei quali conto far presente i miei amici, quindi sembrami 
non sarebbe di santa ragione il guardare tanto pel sottile, 
prima perchè questo è uno scritto giovanile, e poi per- 
chè , secondo 1’ antico adagio , a cavallo donato non ai 
Ritardano i denti. 

E questo fia soggel che ogni uomo sganni. 

Napoli, Maggio 1868. 


Camillo Bennocl 
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PERSONAGGI 


La Sibilla 
Padre Eofeinlo 
Carlo 
Annetta 


Caterina 
Ernesto 
Bernardo 

Un UFFIZIALE DEL PBEV08T0 

Contadini e contadine che non parlano 
Guardie 


amici di Carlo 


L’azione ha luogo nel borgo di Cassano in Lombardia 
sulle rive deH'Adda 


EPOCA 1650 
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ATTO I 


Il teatro rappresenta una agiata camera di ricchi coloni. All' alzarsi 
della tela molti contadini e condadine, amici e congiunti di Annatt* 
e darlo, vestiti a festa , attendono in lieti ragionari i due fidanzati 
per accompagnarli al tempio. E il giorno dui loro matrimonio. 


SCENA I. 

IsUlgfi, CONTADINI d!ambo i sessi 

, Lui. A noi amici, {prende un bicchiere su d'un ta- 
co/o) Beviamo tutti alla felicità di Carlo e di Annetta. 
Evviva ^li sposi ! 

Tutti. Evviva ! f si ode picchiare all' uscio , Luigi 
va ad aprire ) 

SCENA II. 

Ernesto e Bernardo vestiti a festa, ma pensierosi 
e distratti, e detti 

Em. Buon giorno, amici. Addio, Luigi, {dandogli 
la mano) 

Lui. Buongiorno, amicone, {festevole) Meglio tardi 
che mai. Perchè giungi l’ultimo, eh? Già ti sarai levato 
tardi , secondo il tuo solito nei di festivi. Poltrone. 
Buon per te che la zia Marta, nei giorni di lavoro, vie- 
ne a destarti all’ alba con quella sua voce rauca , che 
altrimenti tu dormiresti tutto intero il giorno. Infin- 
gardo! 

Ern. ( conducendo Luigi sul davanti della scena) 
Se tu sapessi quale è oggi la ragione del mio ritardo! 
f interrompendosi ) Ma va là , che sarà meglio tacere. 
Quando si ha da fare con gli esseri comuni, sta bene, 
ma quando se ne mischia l’inferno con una delle sue 
più orride apparizioni, allora... 
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Lui. Che parli tu d’apparizioni e d’inferno? Dim- 
mi , sei tu ben desto ? 

Érn. Così scherzassi; ma t’assicuro in fede mia 
che non ne ho mica voglia io... 

Lui, ( con impazienza) Ma allora parlerai un» voN 
ta , tenghero del demonio . Che ó’è , narra, 
r Elm. Senti, e se non crederai a quanto vado a dirti, 
dimandane un pò a Bernardo {accennando il gruppo) 
chè fortunatamente io enra con lui ; chè se fossi stato 
solo, a quest’ora la paura mi avrebbe già bello e 
morto... 

Lui. Parla adunque! ( impaziente ) 

Em. N'oi scendavamo tutti e dué la rivà sinistra 
(felPAdda, per recarci qui, e propriamente dàlia parte 
ove sorgono le rovine del palazzo delle ombre. Ber- 
nordb con quel' suo vocione da biìe si mise a gridare: 
Che bella giornata per quel briccone ! Corpo' di Bac- 
co ! Darei trenta giorni della rnià vita, per baciare un 
dito ad una ragazza tanto bella come l’Annetta 1 — E 
aveva appena pronunciate queste parole che udimmo 
un muovere di foglie , un- separarsi di rami , e ad un 
tratto dai cespugli che costeggiano la riva, vedemmo 
uscire una flgur.i nera, coi capelli scomposti, con gji 
occhi sfavillanti, insomma nientemeno che la- Sibilla 
in persona I‘ 

Lui. Mio Dio!’ La Sibilla!... ^ 

Ern. Io ti confesso la verità , fui per tramortire 
dalla paura , ma non vi era scampo, che tu sai, la via 
é in quel punto più tortuosa e difficile. Ci facemmo 
dunque tutto il coraggio possibile, e facendoci piccini 
piccini, cercammo di guadagnare la parte opposta sen- 
z^' toccare làSibillk. Oh Dio, io gelo tutto al solo 
ricordo!... 

Lui. Dunque?’ 

Ern. Questa' tattica fa vana. L’ orribile vecchia 
si'pose attraverso la strada , in modo d' impedirci dì 
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continuare il nostro cammino senza urtarla , e ci gri- 
dò in tuono imperioso un : Fermatevi ! — che pareva 
uscito dalla bocca del demonio. Allora la vecchia : 
« Voi parlavate d’Ànnetta, disse; che avete di comune 
« con lei ? » 

Luù E tu allora , tu ? 

Km. Lascia che prenda un pò di fiato. Il dialogo 
che ti racconto mi ha tolto almeno dieci anni di vita. 

Lui. Ma sbrigati una volta, che se vengono gli spo- 
si , allora dovrai tacere per fòrza. 

Ern. Si , si bai ragione. Io dunque più morto che 
vivo dovetti rispondere , chè Bernardo era rèso muto 
dalla paura; « Noi siamo, dissi, amici di quella bella 
« giovanetla , e parlavamo del suo matrimonio , ecco 
« tutto.» — « Del suo matrimonio, esclamò la Sibilla, 
« e chi è colui che ardisce sposarla ? » 

Lui. Ardisce! {sorpreso) Oh! e che trova di strano 
la vecchia a che una gio\’anetta pret)da marito? 

Krn. È quello che pensai io pure , tanto che non 
^•edendo l’ora di finirla , chè le gambe non mi regge- 
vano più , risposi risoluto : « Chi ardisce sposarla è 
« Carlo ». 

Lui. E la vecchia allora, la vecchia? (con interesse) 

Em. A queste parole, che per quanto vi pensi, mi 
sembrano assai naturali, la Sibilla mise un grido... Chè 
grido^ amico mio, che grido ! II Suo aspetto già sì spa- 
ventoso, divenne ancor più terribile ! Bisogna aver- 
la veduta con quella sua faccia sconvolta, cOtì gli oc- 
chi schizzanti veleno , con quelle sue mani che sem- 
brano artigli , per sapere quanto vi può essere d’ in- 
fernale in una figura di donna ! Qualche cosa certo di 
atroce passò attraverso l’anima della sciagurata... 

Lui. Dio mio , e tu allora che cosa dicesti ? 

Ern. Che vuoi che avessi risposto? Aspetta, giacché 
la scena non è mica finita. 

Lui. No 7 Che c’ è ancora ? 
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Ern. Mentre io m’attendeva che la rabbia della vec- 
chia scoppiasse in tutto il suo furore, improvvisamen- 
te , come per incanto, la strana sua agitazione si cal- 
mò , quegli orridi lineamenti si ricomposero , e fini 
per dirmi con una inconcepibile tranquillità queste 
parole : « Proseguite il vostro cammino ; e se vi è cara 
« la vita, non fate parola ad anima viva di questo in- 
* contro. La festa non si farà senza di me 1...» E appe- 
na dette queste parole, scomparve attraverso! cespu- 
gli dai quali era uscita ! ! 

Lui. E tu, povero amico? 

Ern. Io restai alcuni istanti immobile ed atterrito, 
come se la Sibilla mi stesse ancora d’ innanzi. Alla 
fine però il sangue che mi si era agghiacciato, comin- 
ciò a circolare di nuovo nelle mie vene : ripresi fiato, 
e ritrovai, non so come, abbastanza forza per accom- 
pagnare fin qui Bernardo , il quale per non sembrar 
scortese col nostro amico, è venuto allo sposalizio, che 
altrimenti a quest’ora starebbe ^ià in letto. 

Lui. E ha fatto bene, tanto più che deve servire da 
testimonio. 

Ern. Si , per lui lo capisco ; ma io però voleva ri- 
manermene a casa; ma poi la curiosità di vedere se la 
Sibilla mantiene la sua terrìbile promessa , fu più 
forte del timore di dovere assistere a qualche scena 
dolorosa. Me ne dispiace per Carlo e per Annetta, ma 
ho paura che la giornata voglia essere ben triste ! 

Lui. Ma non vuoi dir nulla a Carlo , non vuoi av- 
vertirlo ? 

Em. Sì, eh ? Perchè la Sibilla mi giuochi qualche 
brutto scherzo. Non ti ho detto che ella mi ha minac- 
ciato , qualora palesassi di averla incontrata ? Con te 
poteva parlare, perchè son certo che non vorrai com- 

J iromettermi , ma dirlo a Carlo ! Si , dunque , egli ne 
àrebbe uno schiamazzo che giungerebbe all’orecchie 
delia strega , ed allora potrei raccomandare la mia 
anima a Dìo !... 


Digilized by Google 



— H — 

Lui. Sì, si, hai ragione. D’altronde un tale avverti- 
mento sarebbe inutile. 

Ern. E quello che pensava aneli’ io : quali provve- 
dimenti si protrebbero mai prendere per impedire 
alla strega di compiere un suo progetto ? Sarebbe , 
te lo ripeto, un espormi a qualche pericolo, senza che 
ne venisse del bene a nessuno. 

Lui. Sì , sì ; lasciamo queste malinconie ; speriamo 
che la vecchia abbia voluto soltanto spaventarti. Man- 
diamo dunque al diavolo il ricordo di lei , e uniamoci 
ai nostri amici. 

Ern. (guardando nelle scene) D’altronde ecco 
Carlo e la sua fidanzata che vengono a questa volta. 

SCENA III. 

Carlo , Annetta , Caterina e éUtti. Carlo trae per 

mano Annetta vestita da sposa. Al loro apparire tutti 

muovono loro incontro a complimentarli. 

Car, Vi ringrazio, amici, d’esser tutti venuti ad as- 
sistere alla mia felicità. 

Ann. Io pure unisco i miei ai ringraziamenti del 
mio sposo , c voglio augurarmi che come nulla al 
momlo potrà alterare la nostra amicizia , così nessun 
dolore verrà ad offuscare la nostra felicità avvenire, 
( a Carlo amorosamente) 

Car. Sì, Annetta mia, io t’amerò sempre, D’altronde 
questo amore immenso che io ti porto , ò ora per me 
una dolce abitudine. Cresciuti fin dall’ infanzia insie- 
me, privi entrambi di genitori , noi dubbiamo tutto a 
questa nostra ottima madre adottiva. ( additando Ca- 
terina) 

Cat. Che dici mai , Carlo mio; io sono ben felice, e 
pienamente ricompensata dall’ amor vostro. Prima di 
morire il mio povero Giacomo, che Dio l’abbia in pa- 
ce, mi disse che tutti e due eravate figli, tu, Carlo, 
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d'un suo antico compagno d’arme, e tu, Annetta, 
d’una sua lontana parente che morì dandoti alla luce. 
Noi ehivamo privi di figli , non ci mancava , la Dio 
mercè, un tozzo di pane, e v’abbiamo cresciuti ed 
amati come nostri figliuoli . Ecco tutto. Ora ciò che 
ti appartiene , mio caro Carlo, è prezzo dei tuoi su- 
dori. Vedi dunque che non mi dovete nulla nessuno 
dei due. 

t^ar. (abbracciandola) Buona madre! 

Ann. Anzi noi vi dobbiamo tutto. E poi se non al- 
tro . la felicità dell’amor suo. ( accennando Carlo ) vi 
par poco? Per me egli è tutto al mondò , e se doves- 
si essere divisa da lui , sento che ne morrei ! ( con 
dolore ) 

Cat. Ma a che queste malinconie ? In un giorno di 
gioia vogliono essere banditi così tristi pensieri. 

Ann. E vero, buona madre; non so ma un vago pre- 
sentimento mi stringe il cuore. È forse cosa dal tem- 
porale che si prepara, è forse... non so ma ho Tanimp 
mesto. ( nd verso una finestra che lascia aperta. Si 
ode in lontananza il rombo del tuono ) 

Luù (da sè) Le sue parole mi fanno male. 

Càt. ( rimontando la sema ) Non so capire perchè 
il padre Eùfemib si fa tanto aspettare. Pure egli sa 
che senia di lui non potremo andare alla chiesa. 

Ann, Si, davvero : T hai tu prevenuto che doveva 
èssere qiiì di buon bra ? 

Car. Certo , ieri sera per la più corta , mi disse che 
sarebbe venuto. Avrà avuto quàlche cosa da fare, egli 
è Sèmpre così occupato. . . Ma via, amici, (verso gli 
astanti ) raentèe attendiamo che il padre Eufemie 
giunga, facciamo tutti un brindisi in onore d’ Annetta. 

Tatti. Si, si un brindisi alla spòsa ( mentre si col- 
mano i bicchieri, si ode battere alCuscio . Luigi va ad 
aprire. È il padre Eufemia. Durante questa scena , è 
la seguente, dalla finestra si vede di tempo in tempo ii 
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bagliore dei lampi , e si ode sempre più prossimo il 
romoreggiare del tuono ) 

SCENA IV. 

Enfemlo e delti 

Car. Padre mio, eccovi fiualmente. Non s’aspettava 
che voi per andare al tempio, ed ora se volete, possia- 
mo ... 

Euf. {interrompendo con gravità) \}n momento; 
io debbo palesarvi qualche cosa della più alta impor- 
tanza. 

Ann. Dio mio , che c’ è dunque di nuovo ? 

Car. Dite su , padre , noi vi ascoltiamo. 

Euf. Il cielo sa che io vorrei essere ben lungi dal 
darvi la più piccola causa di dolore, ma il mio doveré 
m’ impone di parlare ad alta voce, chè io parlo a fine 
di bene. Carlo, Annetta, armatevi di coraggio, chinate 
in silenzio la fronte alla inattesa sventura che vi col- 
pisce: il vostro matrimonio è impossibile! (alle parole 
del padre Eufemio tutti si sono accer.ckiati d’intorno 
facendo corona ) , 

Car. Impossibile ! ( sorpreso e fuori di sè ) 

Ann. Ah ! mio Dio, lo dicea ben io ; i miei presen- 
timenti non m’ingannavano! 

Car. Ma perchè impossibile? Padre mio, in verità io 
trovo ben strano che cangiate così d’avviso , quando 
fino a ieri... Quali sono dunque le ragioni a questo ter- 
ribile impedimento ? Parlate , parlate io ve ne prego, 
ve ne .scongiuro, o mi farete impazzire! 

Euf, Il perchè non posso dirlo. Un terribile segreto 
si nasconde qui dentro... Io debbo tacere. 

Car. Ah ! ( con ghigno forzato) Vi capisco. . . Qual- 
cuno avrà implorato la vostra scienza di medico, 
e voi sempre buono e pietoso , preferite far attendere 
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i felici anzi che coloro che soffrono. Avete ragione, 
buon padre. Oggi non potete. Ebbene, bisognerà ras- 
segnarsi ; con rammarico, ma attenderemo fino a 
domani. 

Euf. Nè oggi , nè domani, nè mai voi potrete rea- 
lizzare le vostre speranze, se non volete che vi si apra 
d’ innanzi una via che sarebbe seminata di dolori , di 
colpe, di tardi ed atroci rimorsi ! Benedetti gli afflitti, 
i percossi, coloro che versano lagrime e sangue; per- 
chè essi possederanno il regno dei cieli !... 

Car. Le vostre saranno eccelenti parole , ma ora 
esse non sono per me; potevate trovare un’occasione 
migliore per impiergarle. ( con impazienza ) Alla fine 
che cosa intendete dire coi vostri santi enigmi? Che ci 
rifiutate il vostro ministero ; che non volete unirvi in 
matrimonio? Ebbene; potevate dirlo più chiaramente 
dal principio. Nessuno certo potrà violentare la vo- 
stra volontà, pregheremo il curato perchè voglia spo- 
sarci , e tutto sarà detto. 

Euf. Figlio , l’acciecamento della passione t’ impe- 
disce di udire, di comprendere, di rispettare le parole 
della vecchiezza ! Oserei io mancare alla mia pro- 
messa , se non fossi convinto che la mia voce dive- 
rebbe sacrilega, innalzandodelle preghiere che sareb- 
^ bero maledette dal cielo ? Te lo ripeto , Carlo, rinun- 
zia a quest’amore che non deve esser felice , rinunzia 
ad un avvenire che non può esser tuo. . . Chinati in- 
nanzi alle imperscrutabili volontà del Signore; egli ti 
aveva data questa giovanetta , egli te la toglie ; eb- 
bene, figlio , unisci le tue alle mie preghiere, e bene- 
diciamo insieme al nome di Dio ! 

Car. ( frenando a stento V ira) Uditemi, padre mio: 
voi, sapete da quanti anni e come io ami questa gio- 
vanetta. Or bene, pretendere che io rinunci alla feli- 
cità della mia vita , senza che io conosca a chi e per- 
chè debba fare questo sacrifizio, è una esigenza tanto 
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eccessiva, così enorme, che io non mi vi piegherò mai, 
fosse l’uomo che me la chiede dieci volte più rispet- 
tabile di voi . I . . . Ditemi dunque i motivi della vo- 
stra opposizione, se volete che io abbia il coraggio di 
ubbidirvi. Chi sa qualche miserabile mi avrà calun- 
niato presso di voi, forse qualcuno più forte di me, vi 
avrà imposto di opporvi alla nostra unione , forse. . . 

Euf, [interrompendo] Silenzio, giovane, non ingiu- 
riare ai miei canuti capelli , non gittare sinistre e te- 
merarie accuse contro colui che parla nel nome del 
Signore. Mi conosci si poco da credtTmi capace di 
una viltà? Io non ho altro padrone che Dio , io non 
ubbidisco che solo a lui ! Possa egli perdonarti, come 
io ti perdono T ingiuria che hai riversata sul mio 
capo. 

Car. I motivi dunque , i motivi della vostra strana 
condotta ? 

Euf. Io non posso dirteli, o figlio I I segreti muo- 
iono nel seno del sacerdote cui vengono confidati , 
.come in una tomba, che non deve essere riaperta ! 
Credilo, Carlo mio, se bastasse gettarsi alle tue ginoc- 
chie, per calmare la tempesta delle tue passioni, per 
fare che la rassegnazione e la fede alle mie parole pe- 
netrassero nella tua anima ; credilo , non avrei esi- 
talo un momento a gittaroii ai tuoi piedi , il cielo me 
ne è testimonio! Ma sventuratamente io non posso far 
altro che piangere , e gridarti sempre : Questa giova- 
netta non può esser tua I 

Car. {fuori di sé, e dirigendosi agli astanti ) Ma 
voi non avete nulla da dire a questo vecchio ostinato? 

Euf. Non invocare inutilmente il loro aiuto , essi 
non possono nulla per te. 

Car. ( con forza) Ah ! Ma allora io sono stanco di 
questa atmosfera di mistero di cui mi si vuol cir- 
condare. Tenetevi i vostri enigmi , io non perderò 
più il fiato per udire a negarmene la spiegazione. Il 
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mio affetto è puro, è corrisposto, il cielo non più con- 
dannarlo. Seguimi, Annetta, {prendendola per un 
braccio ) Seguitemi , amici. La chiesuola di Cassano 
non è lon-tana , andiamo. 

Euf. (ponendosi tra essi e la porta) Fermati, scia- 
gurato ! ( mentre Carlo tenta di [arsi strada, e di al- 
lontanare Eufemio , la porta si apre violentemente 
e comparisce la Sibilla^ Un forte scroscio di tuono ) 

SCENA V. 

La Sibilla e detti 

( Un (jrido di raccapriccio generale accoglie la Si- 
billa, la quale vestita di nero , coi capelli bianchi 
sparsi sulle spalle , minacciosa e terribile si volge ad 
Eufemio ) 

Sib. Lasciate che se ne vada ! Che potrà egli mai 
fare ? Non vi ho detto io che onesto matrimonio non 
si può fare, che non deve farsi ? Potrà il piccolo leone 
senza artigli lottare contro la vecchia tigre I Va , gio- 
vanetto, va a battere alle porte di un altra chiesa; 
dimanda ad altro ministro Tufficio che questo vecchio 
ti ricusa. Tu troverai chiuse le porte del tempio , tu 
vedrai che ogni uomo ti volgerà le spalle. A voi ( agli 
astanti) separate quei due giovanetti, e dite loro che 
è troppo pericoloso l’ opporsi ai voleri della Sibilla 
dell’Adda 1 

Car. ( verso i suoi amici) Nessuno si muova. E tu, 
( alla Sibilla ) allontanati, strega ; non sarà sopra di 
me che avranno potere le tue arti infami e le tue 
pazze parole. Allontanati ti ripeto, o potrei ricordar* 
darmi troppo tardi che è vile l’ uomo che alza la sua 
mano sul fragile corpo di una donna... Ma (con forza 
crescente) non si ha forse il dritto di schiacciare l’in- 
setto che torna a pungervi quando l’avete scacciato ? 

S’fò.,La tua mano> su di me, su di me. ( a parte) 
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Mio Dio, mio Dio, i tuoi voleri sono terribili ! ( come 
assorta in amare ricordanze ) 

Car. ( scuotendola ) Senti, strega ; se tu non vuoi 
palesarmi questo terribile segreto, «,-sci sul momento 
di qui , che la tua [)resenza mi agghiaccia in sangue 
conie quella d’un essere infernale ! 

Silj. Allontanati tu da me, giovane, e pensa ad ub- 
bidire alle mie volontà senza chiedermi ragione del 
mio operare ! 

Car. ( fuori di si’) Questo poi lo vedremo. Saprò 
ben io ritrovarli , fosse anche all’ inferno, e allora tu 
parlerai, o io t’ucciderò come un cane. 

Sib. Tu farti reo, tu uccidermi, uccider me che 
parlo pel tuo bene , per risparmiarti un avvenire di 
colpa e di pianto ! 

Car. (alferrando la Sibilla) Le ragioni dunque ora, 
subito, senza più indugi, io voglio saperle, intendi, io 
voglio saperle ! 

Sib. Ascoltami. Prima che il tuo furore ti spinga a 
commettere un orrendo delitto , io parlerò non ]»er 
timore di me, ma per le stesso, per la tua giovanezza. 
Ma a te solo, e non qui: se tu avrai il coraggio di ve- 
nir solo, questa notte alle rovine del palazzo Brigani, 
io farò paghe le tue brame. Ora, addio! {per andare) 

Car. .\h , finalmente. Si questa notte al palazzo 
Brigani. Verrò ! 

Sib. ( sul limitare della porta ) Si, al palazzo Bri- 
gani, al covo della strega. 

Ann. {ascoltando le ultime parole) Gran Dio! {cade 
svenuta. Tutti la sorreggono. La Sibilla parte. In 
colpo di tuono. Quadro ) 
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ATTO If 


]1 teatro rappresenta una modesta camera. Due porte laterali, l. ita 
che dà sulla via in fondo. All' alzarsi della tela, Carlo è seduto, ap- 
poggiato ad un tavolo, su cui arde un lume. È suU’annottare. 

SCENA I. 

Carlo e Caterina 

Car. È inutile , buona madre , ogni vostra parola, 
lo andrò alle rovine del palazzo Brigani : io ascolterò 
le giustificazioni dell’orribile vecchia ; dovessi incon- 
trarvi la morte, io v’andrò. Non più dunque su questo 
penoso soggetto. 

Cat. Ma pensa, figliuol mio, solo, a mezza notte in 
compagnia di quell’ orribile donna , che al certo non 
è un essere naturale. Insomma io te ne prego, te ne 
scongiuro, Carlo mio, non andare. 

Car. E inutile, io ve l’ho già detto , e ve lo ripeto. 
Nulla al mondo potrà impedirmi di sapere le ragioni 
che spingono la Sibilla a togliermi la mia felicità. Ella 
pone per fatto d’ andare alle rovine del palazzo Bri- 
gani , ebbene se dovessi andare all’ inferno , io. v’an- 
drei. Non tentate dunque di dissuadermi, ogni vostra 
parola, buona madre, sarebbe inutile. 

Cat. Ma almeno concedimi ohe io ne parli col pa- 
dre Eufemio ; lascia almeno che io cerchi di persua- 
(Jerlo ad accompagnarti ; e se non vuoi la sua com- 
pagnia, fa almeno di essere con alcuno degli amici 
tuoi. 

Car. (impazientito ) Ma non avete voi inteso ciò 
che disse la Sibilila? Tu verrai solo- Dunque non più, 
buona madre, io ho risoluto d’andar solo al palazzo 
Brigani, e solo v’andrò, (con forza ) 
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eai, Ebbene, figlio mio* (pianfjendo) quando le pre- 
ghiere, lungi dal calmarti, esacerbano invece l’anima 
tua , io non aggiungrerò più parola , e solo pregherò 
il cielo perchè voglia assisterli in quei tremendi mo- 
menti- 

Car. Si. ( con affetto) Ma non piangete. Mi fan più 
male le vostre lagrime , che l’aspetto della Sibilla. 
Andate, mia buona Caterina, andate presso ad Annet- 
ta , dopo il suo svenimento essa non ha ancora la- 
sciato la sua camera , io temo non abbia bisogno 
di voi. 

Cat. Si, si, vado. Ma promettimi d’esser calmo, pro- 
raetteini. . . ( si ode battere all'uscio ) 

Car. Chi sarò ? Forse il padre Eufemio. 

Cat. ( andando verso la porta, che apre ) .\h ! Dio 
mio. ( [ugge spaventata ) 

SCENA II. 

La Sibilla, e Carlo 

Car. Ancorai (con asprezza) \ che venite voi un’al- 
tra volta V Forse a spargere la desolazione, il lutto, la 
rabbia qui, dove prima della vostra venuta regnava la 
pace e la felicità ? 

Sib. Se tu sapessi di quanto bene io vorrei spar- 
gere la tua esistenza , se tu potessi legger chiaro in 
fondo all’anima mia, se tu potessi... ma no, no... (in- 
terrompendosi ) io per te non sarò mai altro che la 
Sibilla deir Adda , la strega di Cassano , cerne dice 
il volgo , come dicono tutti coloro che mi persegui- 
tano, senza nemmanco sapere il perchè , tutti coloro 
che stolti e perversi , mi temono, e mi percuotono ! 

Car, Farmi però che si abbia ben ragione di odiar 
voi* strana ed incomprensibile creatura , voi, di cui 
nessuno conosce la vita, che simile più ad una belva, 
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die ad un essere umano non uscite che la notte , voi 
die traete la vostra esistenza in un palazzo diruto , 
abbandonato, fuggito da tutti, a cui si legano anticlie 
tradizioni di vendetta e di sangue , voi che da molti 
anni avete fissata la vostra dimora (|uì, dove nessuno 
vi conosce, ove non avete mai parlato ad alcuno , 
inspirando a tutte le menti una specie di rispettoso 
terrore , poiché nessuno ha mai ardito di chiedervi 
conto dell'esser vostro; voi finalmente che dovunque 
portiate la vostra orribile presenza , sostituite le la- 
grime al sorriso, la disperazione alla gioia , la morte 
alla vita ! Ma se tutti prostrati da un vile timore, fug- 
gono tremanti d' innanzi a voi, io che non vi temo, io 
che voi avete gittate in un abisso di disperazione , io 
vi dimanderò strettissimo conto della vostra incom- 
preiisibile, ed infame condotta ! 

Sib. Tu m’insulti, fanciullo, tu riversi sul mio capo 
r ingiuria e la maledizione, perchè non sai che ragioni 
indipendenti dalla tua , dalla mia , dalla volontà per- 
sino di Dio , s’oppongono all’ adempimento di quei 
voti che tu , con la beala inesperienza della tua gio- 
vanezza , credi formerebbero la felicità della tua vita , 
ma che io , io educata assai di buon’ ora alla scuola 
della sventura e del pianto, so pur troppo che forme- 
rebbero la tua disperazione, e la tua morte! v 
Car. Ah I Eccovi ancora col vostro linguaggio in- 
comprensibile ; eccovi da capo celle vostre misteriose 
ragioni , che per altro io sapiò tutte , e presto, e su- 
ddito ; ( animandosi ) dovessi strappartele di bocca 
<!on r estremo anelito della tua vita ! ( afferrando la 
sibilla con ambe le mani ) 

Sib. [da sèj Le sue giovani vene sono infette del san- 
gue della vecchia tigre! Il fuoco della colpa brucia le 
sue carni ! invano adunque, mio Dio, io cercai d’al- 
lontanare il calice d’ affanno preparato dal delitto ; 
esso mi vien posto alle labbra , ricolmo lino all’orlo , 
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amaro , bruciante ! Avrò io il coraggio di vuotarlo 
fino all’uUima slilla? 

Car. {scuotendola con asprezza] Voi abusate troppo 
lungamente della mia soHerenza. Le vostre tronche 
e misteriose frasi non sono la risposta che io voglio 
da voi. Scuotetevi, vecchia, e pensate che io son riso- 
luto a voler sapere la verità, tutta la verità , e che voi 
siete in mio potere. Ditemi dunque, perchè v’oppo- 
nete al mio matrimonio con Annetta? 

Sib. Voi siete un fanciullo, Carlo. Voi vi ribellate 
contro la voce deH’esperienza e della saggezza, invece 
di accettare con riconoscenza i suoi consigli. Non avete 
voi udito oggi un ministro di Dio, minacciarvi un ter- 
ribile avvenire , se non rinunziavate alla mano d’ An- 
netta? Un abisso v’era aperto d’ innanzi ; delle per- 
sone che vi amano vi preservano del cadervi ; perchè 
per una bizzaria infantile volete voi misurarne la fa- 
tale profondità? [con affetto crescente) Oh! prestatemi 
fede. Carlo, prestate fede alle parole d’ una povera 
vecchia, che non ha nulla più da temere e da perde- 
re, e che non ha quindi più alcun umano interesse 
che la spinge a mentire ; non lasciatevi trascinare da 
una troppa cieca e pertinace volontà , rinunziate al 
triste progetto di scoprire un segreto, che voi più che 
ogni altro dovete ignorare per sempre !... 

Car. (scuotendola rabbiosaìncnte) Finirai una volta, 
strega d’ inferno, con queste parole eh’ io non com- 
prendo? Parla, parla io voglio saper tutto. 

Sii), (persuasiva) Tu ignori, fanciullo, che mai esigi 
da me. 'fu stesso malediresti alla mia debolezza se io 
appagassi i tuoi desiderii. Oh! È impossibile che io 
parli! Sarò sorda alle tue minacce: soffrirò tutti gl’in- 
sulti, tutti i dolori, ma tu non saprai nulla, mai nul- 
la, lo venni apposta a quest’ ora per ritirare la noia 
parola , per dirti che non è più la Sibilla , l’orrida 
strega che suscita al suo passaggio il fremito e lospa- 
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vento , quella che pel tuo bene ricusa di palesarti un 
orrendo segreto; ma sibbene una donna che lia mol- 
to, lungamente, e dolorosamente solFerto; e chea no- 
me di questi atroci dolori che tu ignori, ma clic sono 
stali terribili, ti prega, ti supplica, ti scongiuraa non 
volerla forzare ad una rivelazione di cui tu saresti il 
primo a rabbrividirei 

Car. ( fuori di sè, e con forza) Ah! tu credi , con le 
tue ciarle di distorrai dalla mia volontà ? T'inganni , 
noi non ci separeremo prima die tu m’abbia tutto ri- 
velato. Se questo colloquio t’affligge , sta a te a non 
prolungarlo. Affrettati a palesare quanto ti chiedo, se 
vuoi che le tue vecchie ossa riposino ancora intatte 
nella solitudine di un palazzo, che è divenuto per tua 
causa il covo di una strega ! 

Sib- Gran Dio, ardiresti usacela violenza controdi 
me, contro di me ?.. . 

Car. Ascoltami, Sibilla, tu m’hai fatto molto male; 
ò per te eh’ io soffro da molte ore una tortura che mi 
fa maledire la vita ; pure v’ è qualche cosa nella mia 
anima , qualche cosa di confuso , d’ incomprensibile, 
che mi parla in tuo favore, che m’impedisce di odiar- 
ti « Io noi so spiegare a ma stesso . . . Sono forse 
i ricordi del passato, le memorie di un tempo che fu, 
che mi parlano per te. É impossibile che io obbliile 
premure di che circondasti la mia infanzia: io ti veggo 
sempre là ad attendere la mia uscita di casa, perget- 
tare su di me i soli sorrisi che abbiamo mai potuto 
rompere la severa austerità della tua fronte. E poi tu 
avevi per me delle soavi parole , tu che serbavi per 
tutti gli altri i suoni dell’ ira, e gii aspri accenti della 
tua voce. Ah! Si. come trasportato dalle ricordanze) , 
Sono corsi dieci anni da quella fatale mattina d’ in- 
verno , ed io veggo ancora la gola ardente e spalan- 
cata del lupo, veggo il servo che fogge, e che mi la- | 
scia solo, debole ed inerme fanciullo , esp(>stoalla 
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tremenda voracità della belva affamata ... Tu, (con 
affetto) povera donna, tu corresti a me, ti gettasti in- 
trepida fra il lupo e la sua vittima , e saresti perita , 
se improvvisamente alcuni contadini non avessero 
posto in fuga il terribile nemico! 

Sib. Ab! Sì, Carlo! {cedendo aneh’ esm all'impero 
delle ricordanze) Ed io fui ben l'elice di averti salvata 
la vita. Io ne ringraziai il cielo con tutta la forza della 
più profonda riconoscenza ! 

Car. Ebbene, ma allora perchè vuoi tu tormentare 
questa vita che mi hai salvata? Perchè condannarmi 
a maledire il dono che volevi farmi, anche a prez- 
zo del tuo sangue? Tu non sai dunque quali tor- 
’ menti dilaniano' l’anima mia! Tu' credi forse che io 
possa facilmente rinunziare a questo amore , che fu' 
fa sola passione a cui si sia* aperto il mio cuore. Ma’ 
no, non è possibile che io mi sottoponga a perdere 
Annetta! Parla, vecchia, parla; io non voglio farti al- 
cun male, ma tu devi' dirmi ih nome del miserabile 
che si getta traverso il sentiero della mia vita , per t 

farmi subire tutti gli spasimi della disperazione I ' 

Sib. Mio Dio, mio Dio; Carlo, mio buon giovanet- 
to, calmati, ascoltami tranquillamente; ma se io avessi 
potuto dirti i motivi della mia opposizione , credi tu 
che avrei aspettato che tu soffrissi così crudelmente 
per appagarti? 

Car: (afferrandola per un braccio con /orza) Parla, 
vecchia, parla! 

Sib. Calmati, Carlo; non stringermi così, perchè se 
la mia anima è forte, il mio corpo è debole, e il dolore 
m’impedirebbe forse di parlare !... Ah 1 Se tu sa* 

' pessi quanto ho sofferto, tu tremeresti pensando che' 

IO, povera donna, abbia potuto continuare' ad accet- 
tarci! peso deir esistenza! Eppure , mio giovanetto, 
ciò che soffro in questo ' momento , è una tortura le 
' millé volte più atroce di quartteneabbia mai patite!.'.. 
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Vederti tormentato, veder te, si belìo, si giovane, ve- 
der te, per il quale darei tutto il mio sangue, in preda 
alla disperazione, e non poter venire in tuo aiuto, non 
poter far nulla per te... oh, ciò è orribile, orribile più 
ni quanto tu possa mai supporre . . . Mio Dio , cal- 
mati, Carlo, calmati, pietà di me, pietà di te stesso... 
Non tormentarmi a tal modo; non portare le tue mani 
sopra di me; sarebbe un delitto, uno spaventoso de- 
litto! Oh, sarei ben contenta di morire, seia mia morte 
potesse calmare le angosce dell’anima tua. 

Car. Perchè t’opponesti, vecchia ipocrita? {esaspe- 
rato). 

Sib. Ma non intendi tu che io non posso parlare 
(inqinocchiandosi ) É per te, pel tuo bene che io tac- 
cio; tu finiresti col maledirmi. Ma perchè credi che io 
voglia agire in tal modo? A qual interesse posso io es- 
sere legata , io che trascino la vita nell’umiliazione , 
respinta , maledetta da tutti ? Ah I Non cedi alle mie 
parole; non cedi alle mie preghiere? (alzandosi) Eb- 
bene, seguimi, allora , e dimmi poi se la sciagurata 
che visse diciotto anni la vita che fu da me trasci- 
nata, non ha il diritto di farsi credere quando dice ad 
alta voce che nessuno umano interesse può più in- 
fluire sulla sua esistenza! 's'avnia verso la porta). 

Car. [afferrandola nuovamente) Ah, tu speri sfug- 
girmi; tu speri sottrarti a! mio furore I É inutile , io 
ti ho in mio potere; e non ti lascerò se anche l’infer- 
no volesse strapparti dalle mie manii 

Sib. (con affetto) Fuggire date, lasciarti in braccia 
alle tue angosce ; permettere che una maledetta ispi- 
razione ti possa spingere ad una fatale risoluzione? 
Ah , no . . . no, mai! Ascoltami. Vuoi tu ad ogni co- 
sto, anche a costo della pace dei tu n giorni, sollevare 
il velo che ricopre questo terribile mistero? Lo vuoi tu? 

Car. Sì. (risoluto) Anche a costo dell’ anima mia! 

Sib. Ebbene, (stendendogli la mano) eccoti nuova- 
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mente la mia parola ; non temere che io la ritragga. 

A mezzanotte la strega di Cassano ti aspetta alle ra- 
Tine del palazzo BriganiI 

Car. A mezzanotte? . . . Verrò' {la Sibilla parte). 

SCENA III. 

Carlo solo 

Car. {resta un momento immobile, poi esclama] In- 
coinprensibile creatura, chi sarà ella mai! 

SCENA IV. 

Carlo e Annetta 

Car. Annetta! {andandole incontro) Venite, venite 
vicino a me ; se sapeste quanto ora più che mai mi 
fa bene il sapermi amato da voi. 

Ann. Sì, Carlo mio, ed in prova di questo amore im- 
menso ciie io ti porto, vengo a dimandarli un favore, 
una grazia , che tu non ricuserai alla tua povera An- 
netta. {piangendo) 

Car. Purché non sia il volermi distorre dall’andare 
al palazzo Brigani, io ti concederò tutto. 

Ann. Non temere, no. Se fossi io in tua vece, farei 
altrettanto. La tua Annetta ti comprènde. Ella cono- 
sce r anima tua nobile e generosa , ed approva la tua 
coraggiosa risoluzione. Va, Dio ti protegga, io preghe- 
rò per te ! 

Car. Grazie, amor mio. Ma allora parla liberamente, 
che chiedi tu, che vuoi, tu lo sai, io son pronto a da- 
re anche la vita per te ! 

Ann. Io non ti dimando che il permesso di chiu- 
dermi in un ritiro. Giacché un perverso destino più 
forte di noi, del nostro amore, delle nostre sofferenze, , 
ci dinde nel punto stesso in cui le nostre anime sta- 
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vano per essere unite indissolubilmente per tutta la 
vita, giacché un essere sovrumano, una specie di fan- 
tasma viene ad infrangere la nostra felicità , è segno 
che Iddio stesso s’oppone alla nostra unioue, è segno 
che la Sibilla dice il vero. Lo stesso affetto che io ti 
porto, m’ impedisce dunque di diventar tua , perchè, 
tu lo udisti , se noi fossimo uniti mai , le lagrime e 
la disperazione sarebbero il retaggio della nostra mi- 
sera vita. Io t' amo troppo , Carlo mio , per essere 
inai cagione della tua sventura, forse anche, mio Dio, 
della tua morte !... 

Car. Ascoltami, Annetta mia ; non spingere troppo 
innanzi nell’avvenire il tuo sguardo ; lascia che io ab- 
bia intese dapprima quali sono le ragioni della Sibilla. 
Forse chi sa, qualcuno dei nostri oppressori avrà vo- 
luto possederti , e innammorato della tua bellezza , 
trascinato da ribaldi desideril, avrà spinto l’orrida vec- 
chia a fìngere questa odiosa commedia. 

Ann. Ebbene, sia pure, quand’anche ciò fosse, cosa 
che non è, credilo ai miei presentimenti, sarebbe que- 
sta una ragione di più per non esporti all’ ira di co- 
storo che sono sempre pronti a nuocere a chi è di- 
meno di essi. 

Car. Dimmi dunque che tu non m’ami , che non 
mi hai mai amato , che se così non fosse , dimenti- 
cheresti così presto ed al primo ostacolo i tuoi giu- 
ramenti ? 

Ann. Io non amarti, io. Ah! Carlo, tu sei ben cru- 
deio con la tua Annetta, che ad una sola minaccia , e- 
senza esitare , ti sacrifica la sua giovanezza , e i più 
cari sentimenti del cuore. 

Oar. Ma allora lasciati persuadere , lascia che io ... 
Ah , venite , venite padre , voi giungete a proposito. 
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SCENA V. 

Enfemio , aecompaynato da Caterina, e detti 

Cai'. Venite, padre mio, e voi pure buona Caterina, 
aiutatemi a dissuadere Annetta da un volere troppo 
crudele. 

Cai. {sorpresa) Una crudele volontà?.. 

Euf..( a Carlo ) Parla, lìglio mio. 

Car. Si, ecco: voi che siete l’anziano del nostro vil- 
laggio , voi che siete rivestilo d’ un sacro carattere, 
adoperate, io ve ne prego , tutta la vostra influenza , 
tutta la vostra autorità, a fine d’impedire ad Annetta 
di chiudersi in un ritiro. Non è vero, padre mio, che 
questo è un consiglio troppo precipitoso , è un voler 
troppo presto disperare... 

Euf. ( interrompendo ) No, figlio, quella giovanotta 
ha ragione. 

Cai I ( ) Come , ha ragione ? 

Euf. Ascoltatemi: fino ad oggi io pel primo ho cre- 
duto il vostro amore puro e santo , e più d’ogni altro 
giubilai all’annunzio del vostro matrimonio : lino ad 
oggi io fui orgoglioso al pensiero di vedervi felici , 
come se foste stati miei proprii figliuoli. Ma ora che 
la rivelazione d’un terribile mistero mi ha messo a 
parte di quanto voi dovete per sempre ignorare , io 
non posso fare a meno di pia udire alla risoluzione di 
questa giovanetta. Si, fanciulla , il Signore dall’alto 
del suo trono immortale benedirà al tuo sacrifizio ! 

Car. Ma come, ma perchè ?... 

Cat. Padre mio, sovveniteci dei nostri consigli. 

Euf. Oh , non temete, io non v’abbandonerò nei 
giorni dell’ amarezza. Sì, Carlo , lascia che Annetta , 
che non può esser tua , si voti a quel Dio di pace , e 
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d’amore che rimunera d’ una eterna felicità il pianto 
e il dolore d'un giorno ! 

Car. Ma dunque nessuna speranza , nessuna via , 
mi resta d’inuanzi... Ebbene, {'mo/w/oj se voi, padre, 
approvate il divisamento d’A n netta , se voi {a Cate- 
rina) non vi opponete, se tutti iniìne si collegano 
contro di me, io non m’opporrò, naa ad una sola con- 
dizione. 

Euf. Parla , figliuol mio , che cosa vuoi dunque? 

Car. Concedetemi un giorno solo di dilazione , e se 
dopo che questa notte voi, intesa da me la rivelazione 
della Sibilla , troverete ancora giusto il volere d’ An- 
netta, ebbene allora {piange) io non farò più alcuna 
opposizione. 

Euf. {interrompendolo) La rivelazione della Sibilla! 
Come tu persisti ancora, figlioul mio... 

Car. [risoluto] Sempre, sempre, buon padre. Or- 
mai quest’ è una volontà irremissibilmente scolpita 
nell'anima mia ! , 

Ann. (sospirando) Ah! Dio mio! (si ode la campana 
dell' Are Maria, ad Éufcmio ) benediteci almeno buon 
padre in quest’ora solenne. Inginocchio, (a Carlo] 
Impetriamo dal cielo che non ti avvenga alcun male. 

Euf. (stendendo le mani sul capo dei tre genuflessi] 
Si, figli miei, che Tonnivegente sguardo di Dio vi pre- 
servi mai sempre dai dolori di questa valle di pianto I! 


FINE dell’atto SECO.NDO 
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ATTO Ili. 

La scena rappresenta l’ interno deiràntica corte <U onore del palazzo 
Bri^uni. 11 luogo è aspro e selvaggio : l'erba cresce sulle mura. Una 
porta in fondo, due laterali coperte di grossi chiodi. Vicino alla porta 
in fondo, una piccola e praticabile, dalla ipiale, al levarsi della tela, 
entrano la QlbiU:» con una liaccula accesa, e Carlo con un paio di 
pistole alla cintura. 

ì 

SCENA I. 

Carlo, e la Sibilla 

Sib, Eccoci, siamo {giunti. Ora prestami tutta la tua 
attenzione , ma :\rmati di coraggio , giovane , die tu 
udrai e vedrai cose tali da far raccapricciare d'orrore. 

Car. ( da sè ) Che dirà ella mai !... ( alla Sibilla ) 
Parla, o donna , io t’ascolto. 

Sib. Senti, lo ti racconterò una storia nefanda di 
tradimenti, di vendette, di lascivie, e di parricidi! Ma 
quando udrai il nome della sciagurata che ne fu la 
complice infame, non maledirla! Se tu sapessi quanto 
atroce fu la espiazione del suo delitto !... Essa igno- 
rava che il carceriere sarebbe divenuto un carnefice ! 
Essa ignorava che il carcere si sarebbe convertito in 
una tomba!... Ma a che cerco io scuse alla colpa? Xo, 
no; essa meritò tutte le maledizioni, quelle degli uomi- 
ni, e quelle di Dio! Essa meritò il suo destino solitario 
ed atroce ; le esecrazioni che 1’ accompagnarono per 
tutta la sua vita !... Ma tu non puoi, tu non devi ma- 
ledirla ! Poni mente alle mie parole ; e se non vuoi , 
se non puoi compiangerla, lascia a Dio solo il pensiero 
di punirla J 

Car, E perche non potrò maledire a questa colpe- 
vole, se ella ha versato, se lasciò versare del sangue? 
Perchè mi sarà impeditod’imprccare a chi fu rea d’a- 
troci delitti? Che son io per questa donna? Che è ella 
per me ? Io sono stanco di questi misteri, parlami 
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chiaramente alla fìhe, se tu vuoi che io presti tede alle 
tue parole! 

Sib. Silenzio, giovane! Invano tu tenti di squar- 
ciare tutto il velo che ricopre il passato ! Ne saprai 
quanto basta perchè ti sia dato evitare i mali che ti 
sovrastano! {da sè; 11 più atroce momento dell’ espia- 
zione, è venuto! Mio Dio! Basterà esso questo estremo 
suppli*io ad appagare la vendetta delle vittime, e l’i- 
ra del Cielo? (scuotendosi) Ma più non giova indugia- 
re. Spalanca quella porta , o giovane , ed osserva ! 
[Carlo apre la porta a dritta dello spettatore , e resta 
sorpreso ed attonito) 

Car. (dopo breve pausa) Ebbene , io qui non veggo 
che un triste spettacolo I L’orgia scapigliata e fre- 
mente ha lasciati intorno a questo banchetto i suoi 
osceni avanzi ! Questo strano e ributtante spettacolo 
di stoviglie spezzate , di calici infranti , di vasi e di 
candelabri rovesciati . mi dimostra ben chiaro a 
quali inique gozzoviglie si abbandonassero gli anti- 
chi padroni di questo palagio ! Ma che fa a me tutto 
questo? Se essi bevettero in nappi spumanti il san- 
gue dei loro soggetti; se sfogarono i loro brutali pia- 
ceri , senza contare quante lagrime essi costavano al 
popolo, che tal sia di loro!! Dio li avrà giudicati! . . . 
Io non posso aver per essi nè preghiere , nè maledi- 
zioni ! 

Sib. Tregua, giovinetto. A che favelli d’órgie, d’eb- 
brezze, d’inique follie qui dove l' innocenza sostenne 
là' più disperata lotta, contro il più esecrabile delitto! 
Ascolta. Dall’ ultima sera in cui queste mura riper- 
cossero suoni umani, sono scorsi venti anni. Ebbene! 
In quest’ultima sera , intorno a quel banchette , sta- 
vano assise tranquillamente la vecchiezza, con quanto 
essa può avere di santo e di venerabile ; la gioventi^ 
con quanto essa può avere di nobile , di generoso, di 
ardito; l’adolescenza, con' quanto essa può' avei e d’in- 
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genuità e di grazia !... Ah! Ma un essere più infa- 
me di Giuda stava al loro fianco! {esaltandosi) Laporta 
fu schiusa ai sicarii, e una lotta ineguale, orrenda, di- 
sperata, fè risuonare de’geroiti, de’ lamenti, d’impre- 
cazioni le volte di quella sala maledetta! Ahi Fu una 
sera spaventosa ed atroce! Ma seguimi, e vedrai qual 
fu fesito dell’esecrabile combattimento! (t)ca//a/>orfa 
sinistra e l’apre , innalzando la fiaccola) 

Car. Gran Dio!! (gettando un grido terribile di or- 
rore) Dei cadaveri ! Degli scheletri avvolti ancora nei 
loro funebri lenzuoli. Quale delitto fu qui commesso? 
Di chi sono questi cadaveri ? Parla sciagurata ; qui 
giacciorK) molte vittime, dov’è l’assassino? 

Sib- [cadendo in ginoccfiio) Egli ti sta d’innanzi. 

Car. Tu! Tuli . . . Ah! non fu dunque da oggi, che 
cominciasti a gettare la desolazione e la morte ove 
regnava la pace e la contentezza ! Che tu sii male- 
detta , tu che assumesti questa infame missione di 
scelleratezza e di colpa! Possa il cielo . . . 

Sib. (interrompendolo) T’arresta, sciagurato, se tu 
sapessi qual’ è questa donna su cui caddero le tue 
parole a’ esecrazione , tu avresti rimorso di averle 
pronunciate! Vedi tu questi scheletri? Venti anni or 
sono da quei lucidi cranii uscivano dei grandi e ge- 
nerosi pensieri , in quelle occhiaie ora vuote, scintil- 
lava bello e vivace il raggio della vita ! 11 padre , la 
madre , i quattro figli , cominciando dall’ adulto che 
aveva già sofferto per mitigare i destini d’ una patria 
infelice , fino all’ adolescente , che con le sue tenere 
grazie rivelava alla terra il segreto della bellezza degli 
angeli, che vivevano una tranquilla esistenza. Essi si 
sforzavano di obliare le miserie, e le piaghe del loro 
paese, poiché sarebbe stato inutile innalzare il grido 
della risurrezione in mezzo ad un popolo che portava 
con vigliacca sommissione le sue c.atene I (animan- 
dogli Maledette ed abbiette genei-azioni che sorgereb- 
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bero come un sol uomo per portare la desolazione nel- 
le città che hanno un nome italiano, c che non sanno 
aver ire, che si fanno umili e codarde, quando fischia 
nell’aria la sferza il elio straniero !!... Sappilo una vol- 
ta, ogiovanetto! Questa orrihilestrega, questa specie di 
fantasma che ora ti stà (rinnanzi , era un giorno una 
bella giovanetta, figlia e sorella degli scheletri che tu 
vedi in quel sotterraneo! Io sciagurata divenni pazza- 
mente innamorata d’ un ufficiale tedesco venuto col 
resto della guarnigione ad occupare il nostro paese. 
Perdutamente innamorata di lui, sentendo la mia pas- 
sione crescere a dismisura, essendo certa che mio pa- 
dre non mi avrebbe mai conceduta ad un uomo che 
vestiva la divisa dei nostri oppressori, volli pure ten- 
tare di piegarlo con le mie preghiere, lo ardii parla- 
re; ciò che aveva preveduto avvenne: le labbra di mio 
padre mi rnaledirono! 

Car. Infelice! [commosso] 

Sifj. La pace scomparve per sempre dal nostro tran- 
quillo focolare ; la ribellione , la lotta , le ire sorde e 
furibonde convertirono la nostra casa in un soggior- 
no infernale! Che debbo io dirti di più? Un odiomor- 
tale surse orribile ed improvviso neH’anima mia! Co- 
loro che avean meco diviso lo stesso latte, la mede- 
sima culla, non raiapparvero più che come carnefici, 
ed io augurai loro la sventura, il pianto, dei giorni di 
lutto e di angoscia 1 

Car. Oh! Dio! lo non reggo ad un simile racconto. 

Sib. Tutto' fu profanato ; a forza d’ oro e di fallaci 
pretesti, fu comprato il sacrilegio dal custode di una 
chiesa. Alfonso il perfido che mi sedusse, travestito, 
assiso nel tribunale ove si prostra il pentimento onde 
implorare il perdono di Dio, potè udire le mie deso- 
late parole, ed additarmi gl’infami mezzi di sottrarmi 
al destino che pendeva inesorabile sul mio capo! 

Car. ( con interesse ) E questi mezzi quali furono 
essi ? 
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Sib. Tu lo vedi: di notte, armato, ed in compagnia 
di altri suoi satelliti, essi penetrarono, da me guidati, 
nella sala del banchetto ; e poscia eh’ ebbero gettati 
quegli infelici in questo sotterraneo, fuggimmo, dopo 
però che Alfonso m’ebbe giurato che uno dei suoi 
seguaci avrebbe aperto questa porta di ferro, quando 
noi saremmo già fontani. 

Car. Ah! Orribile, dVribile! !... 

Sib. Non maledirmi, o giovane, vi fu un essere più 
infame di me! Alfonso aveva tutto ben calcolato. La 
peste infieriva allora nella nostra misera Italia ; pochi 
mesi bastavano perchè , dietro la notizia della morte 
di tutti i miei, io potessi realizzare la sostanza di cui 
doveva essere riconosciuta erede. Appena raggiunto 
tale scopo, l’oceano ci avrebbe divisi da chi poteva per- 
seguirci, ed allora le porte del sotterraneo si sarebbe- 
ro aperte, e dovevano essere infranti i ceppi dei miei 
parenti. Ah ! Fu una maledetta cecità la mia quando 
credetti alle parole dello straniero ! Ah ! Se tu avessi 
veduto l’atroce suo sorriso, quando io gli parlava dei 
miei sventurati parenti. Giammai il demone del de- 
litto cotttorse mai le labbra a più fatale sogghigno ! 
Dio! Dio ! Le porte del sotterraneo erano state mura- 
le, e mio padre, mia madre, i miei fratelli eran morti 
di fame ! 1 

Car. Gran Dio! Ah! Tu mi fai orrore ! ! 

Sib. Si, giovanetto, hai ragione ! Lascia che io getti 
un velo sopra quanto ho sofferto dal giorno fatale in 
che divenni madre! Allora io offersi ad Alfonso di la- 
sciargli tutte le mie ricchezze, purché mi avesse per- 
messo di abbandonare la Francia , dov’ eravamo in 
quel tempo, e mi lasciasse fuggire in qualche reipoto 
angolo di terra col frutto delle mie viscere. Ma egli 
non volle, e mi minacciò di uccidere il figlio mio se 
avessi mai più pensato ad abbandonarlo. Finalmente 
una sera, passata la mezzanotte, e più di un anno dopo 
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la nascita del figlio mio, egli mi, lasciò; e non l’ho.più 
riveduto. Cosa avvenne di lui io noi, seppi mai. Se egli 
è morto , die il marmo del sepolcro pesi, grave sopra, 
il suo capoti II mio solo pensiero era qpellodi tornar 
qu), ed in effetti abbandonai la, Francia, e giunsi, in, 
questo villaggio ove pochi mesi dopo detti alla luce 
una bambina. Ma per mandare ad affetto il mio dise- 
gno di espiazione , e vivere in,questo palazzo ove il 
rimorso nrii trascinava incessantemente, io non poteva 
vivere insieme ai miei figli. Li consegnai dunque, senr 
za dire a chi appartenessero, ad un ricco colono di, 
qpesti contorni, il qual privo de’ figli, li accettòcome, 
suoi, e cosi io potei almeno vivere sotto lo stesso cie- 
lo. Ora... {dopo breve pausa) Allontanati, o giovanet-' 
to, io non ho più nulla a dirli. Tu lo vedi, il sotterraneo 
fu aperto ; questi cadaveri odono da venti anni le 
grida, gli urli, i gemiti del mio disperato rimorso! A 
che parlerei dippiù? Puoi ben da te stesso indovinare >' 
quest'ultimo periodo della mia esecrata esistenzai Via 
dunque, Carlo ; l’ora di uscire è suonata. Già troppo 
lungamente fu turbata la tranquillità di questa tomba! ’ 
Voi m’avete svelato un orribile mistero ; tutta 
una vita d’orrende scelleratezze ; possa Iddio perdo- 
narvi la parte che vi avete preso! lo non voglio giudi- 
carvi, giacché voi avete molto sofferto. Ma ditemi ora '■ 
qual rapporto hanno le vostre sciagure colla mia 
unione? I vostri delitti sono essi un ragionevole mo- i'' 
tivo per opporvi alla mia felicità? 

Sib. Che ti aveva io detto quando accettai di con- ” 
durti in questo luogo? Non ti avvertii che il mio solo '• 
scopo era quello di provarli che alcun interesse po- 
piìi 3' er forza sopra di me. Tu mi hai udita , tu 
hai veduta questa orribile scena-di desolazione , e 
non sei ancora convinto? Credimi, Carlo, rinunzia ad ' 
Annetta, essa non può essere tua, 

Car. Ma perchè? Allora m’hai tu ingannato, perchè? 
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(va ver^so la portaci 
vMizoi'óée'sHaìté-a vanì Chi è che ardisce 

turbare iV riposo di questi luoghi? ' 
flyóì?|' Aprite ai ministri della giustizià) ,, i ; v 
^Sib. Gràn Diòl'Che fare?.., Come impedire?' 

Car. Impossibile , vedi, la porta cede ai loro cofoi. 

b S70 t)y . '' ^ 

SCENA ULTIMA 

1 un XTfli'óiale del Prevosto, Caterina, Eufemió, 
Aiòaetta, e vàrii contaUini e soldati con fiaccole 

Sib. Ah ! Mio Dio , io sono perduta! ( cade priva di 
sensi su d’ ima pietra) 

Ann. Carlo, Carlo mio. 

Cat. Sano e salvo. Vedi tu [ad Annetta] se feci bene 
a prevenire la giustizia. ' 

Euf, Tacete. 

Ufft Ditemi, (alla Sibilla) Siete voi la donna che chia- 
mano la Sibilla dell’ Adda ? 

Sib. [con voce morente) Sono io. Che si chiède da me? 
Vff. Finché voi avete menata la vostra solitaria esi- 
stènza senza nuocere ad alcuno, la giustizia ha rispet- 
talo il mistero di' cui vi piacque circondarvi. Ma ora, 
che ostentando delle segrete e terribili ragioni , voi 
impedite il matrimonio di questi due giovanetti , è 
d’uopo che palesiate ad alla voce , e senza impedi- 
mento nessuno, quali sono queste ragioni, affinchè esse 
sieno ri^^pettate se valide e buone, ovvero voi abbiate 
il meritato castigo , se vi piaceste ad inventare una 
menzogna. 

Sib. 1/6 ragioni , qui , ad alta voce , al cospetto di 
tutti ... No , mai , mai ! 

Euf. [all’ Vf^ciale) La sentite , signore , io già ve lo 
dissi, lasciate in pace questa infelice, 

Uff. Non vi opponete a che la giustizia abbia il suo 


Digilized by Googic 



— 36 — 

corso. I alla Sibilla ) Avete dunque inteso? Se segui- 
tate ad ostinarvi nel vostro silenzio, io vi farò tradurre 
innanzi all’alto tribunale , e la tortura allora . . . 

Sib, ( interrompendo fuori di sè , e estremamente 
agitata) La tortura! Ah! No! orinsultidel popolaccio,, 
le grida, i fischi . . . No . . . no! Mio Dio [da sè) Ac- 
cettate quest’ ultima prova, e poi abbiate misericor- 
dia di me! lo mi sento morire! Carlo, Annetta... ( con 
voce sempre più spenta) Ascoltatemi tutti. Il vostra 
matrimonio è impossibile perchè voi siete fratelli, ed 
io (come sopra, ma raccogliendo tutte le sue forze) io 
sono vostra madre I ! (caJde) 

i Mia madre ! Ah ! 

Ann, ( 

Cat. (sorpresa) Madre d’ Annetta !... 

Car, (a Annetta) Sorella , soccorriamola. 

Ann. Si, povera madre! 

Euf. (alzando un braccio della Sibilla) Pregate per 
lei, essa è mortai 

Ann j ' • 

Euf. Sì, figli miei, preghiamo il Signore che voglia 
perdonare a questa infelice il male che ella fece, e in 
compenso dei suoi tremendi dolori , accordarle un 
eterno riposo! ! (tutti s' inginocchiano. Quadro) 


FINE DEL DRAMMA 
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